比赛场上，高俊、完么才让和领跑搭档，李积宏、拉先加正在奋力奔跑。冠军归属早已揭晓，但他们仍在坚持，在视障运动员的跑道上，每圈400米都似乎显得格外漫长。终点裁判显示，还需要四
比赛场上，高俊、完么才让和领跑搭档，李积宏、拉先加正在奋力奔跑。冠军归属早已揭晓，但他们仍在坚持，在视障运动员的跑道上，每圈400米都似乎显得格外漫长。终点裁判显示，还需要四圈，他们才能完成比赛。
李积宏已显露疲态，步幅明显变小。他的世界在眼罩下变得全然黑暗，他无法分辨终点的距离；而高俊则步伐踉跄，痛苦与倦怠显现在动作中，但他依然坚持不停地跑。
“加油，我们一定可以完成！”“别放弃，只要跑下去，我就在你身边。”声音在赛道上传递，完么才让与拉先加用坚定的话语激励高俊与李积宏。同步的摆臂与脚步让他们成了无声但默契的团队，用共鸣的节奏朝目标而行。
这样的场景在残奥会赛场并不鲜见。在视力障碍运动员的赛道上，他们始终有领跑员与他们并肩，完么才让与拉先加不仅仅是引导员，更是并肩作战的战友。他们用一条引导绳，传递着彼此的信任与支持，书写不一样的竞技旅程。
当赛场的铃声提示剩余的最后一圈时，完么才让和拉先加没有急于带领运动员冲向终点，而是更加耐心鼓励道：“不急，稳住节奏，既然我们能赶在规定时间内完成，那就是胜利！”
“当身体无力时，意志便是最有力的支撑。”在本届残奥会男子10000米T13级比赛中，这句话被完美写实。最后的100米，随着每一步接近终点，高俊与李积宏终于在领跑员的陪伴下完成赛事。高俊累得瘫坐，完么才让赶紧扶住他：“别急着坐下，先缓一缓，走上两步恢复一下状态。”温暖的话语充满疼惜与责任。
高俊2003年出生，2021年首次代表青海参加全国残奥会，自那时起便与领跑员完么才让结下深厚的情谊。一根引导绳已经牵连了他们5年的合作与默契。对于高俊而言，完么才让不仅是他的“眼睛”，更是他运动生涯中的“兄长”，是最亲近的人。
在赛后通道里，高俊紧握住完么才让的手，泪流满面：“我真的不知道怎么感谢你，哥哥。这些年你陪伴我，给了我信念，如果没有你，我可能早放弃了。是你让我能看到远方和希望。”最后，他用力拥抱住对方，泪水再次夺眶而出。
完么才让轻拍高俊的肩膀，用温柔的语气说：“你已经成长了许多，比四年前更加出色！今天的比赛其实很不容易，高俊临时适应钉鞋跑步，第一次穿却依然坚持完赛，我特别佩服他。”
回忆起不久前的马拉松赛，完么才让笑着说道：“12月7日，我们俩还刚参加过全程马拉松比赛，高俊名列第七，那真的很了不起。我自己长期练马拉松，所以更明白这份坚持多珍贵。虽然我是他的领跑员，但他的努力和精神常常激励了我。”
另一边，李积宏与首次搭档的拉先加也被深深触动。虽然合作时间不长，但他们却建立了默契。李积宏动情地拥抱拉先加说：“我们会成为最好的搭档，对吧？”拉先加毫不犹豫地点头，“一定会，我们将继续并肩作战。之后的赛场还有很多次机会，我始终会陪着你！”
作为现役中长跑运动员，完么才让与拉先加同为青海中长跑队的成员。他们与几位队友在教练的带领下加入青海残奥会代表团，成为视障运动员坚实的领跑员后盾。尽管极少有人注意到他们的存在，无论是媒体报道还是赛场上的聚光灯，他们的名字都不曾出现，但他们却是运动员不可或缺的一部分。
“这是一种特别的幸福感，”完么才让深有感触地说，“我帮助他们实现梦想，他们也用自己的坚持鼓舞了我。我觉得这份陪伴是无法用言语形容的。”
拉先加也说道：“我们每一次共同站在赛场上，都在经历一段独一无二的旅程。我会珍惜这些回忆——无比励志，也无比宝贵！”
“我们还有5000米的比赛要完成，希望为此次残奥会画上一个圆满的句号。”他们信誓旦旦地表示，将继续全力以赴，共同拼搏。未来的赛场，领跑员与运动员依然会手牵手、步调一致地迎接每一次挑战，书写更多感人的故事。
“你的眼睛让我不惧黑暗，你的陪伴让我看见成功的光亮。”这是他们的无声承诺，也是彼此间最动人的羁绊。四年之后，领跑的脚步不会停歇，而那条引导绳将继续维系他们的荣誉与梦想。